«Relatos de un cazador» en italiano

Chi sia passato dal distretto di Bolchov al distretto di Žizdra sarà stato probabilmente colpito dalla netta differenza tra la gente del governatorato di Orël e quella di Kaluga. Il contadino di Orël è di bassa statura, leggermente curvo, tetro, guarda in tralice, vive in minuscole isbe di tremolo, sta a baršèina, non pratica il commercio, si nutre male, porta i lapti. Il contadino di Kaluga, invece, paga l'obrok vive in spaziose isbe di pino, è alto, ha lo sguardo fiero e allegro, il viso bianco e pulito, commercia in burro e catrame, e nel giorni di festa indossa gli stivali. I villaggi di Orël (stiamo parlando della zona orientale del governatorato) di solito sono situati in mezzo a campi arati, nel pressi di un burrone trasformato alla bell'e meglio in uno stagno limaccioso. Ad eccezione di pochi citisi, sempre pronti all'uso, e due o tre sparute betulle, tutt'intorno non si vedono altri alberi a distanza di una versta; le isbe sono una attaccata all'altra, i tetti ricoperti di paglia fradicia... I villaggi di Kaluga, invece, sono per la maggior parte circondati dal bosco; le isbe sorgono più distanziate, diritte e sono ricoperte da assicelle; le porte si chiudono saldamente, lo steccato del cortile sul retro non è sconquassato, e non casca in fuori, non invita a entrare ogni maiale di passaggio... Anche i cacciatori si trovano meglio nel governatorato di Kaluga. Nel governatorato di Orël gli ultimi boschi e le ultime plošèadja spariranno tra un cinque anni e di paludi sin da adesso non c'è traccia. Nel governatorato di Kaluga invece i boschi riservati si estendono per centinaia di verste e le paludi per decine, il nobile gallo cedrone non è ancora estinto, la bonaria beccaccia vive tranquillamente e l'affaccendata pernice con il suo impetuoso colpo d'ala rallegra e spaventa il tiratore e il cane.

Frequentando il distretto di Žizdra in qualità di cacciatore, in un campo incontrai e feci amicizia con un piccolo proprietario di Kaluga, Polutykin, appassionato di caccia, e, di conseguenza, ottima persona. Invero egli aveva qualche debolezza: per esempio, chiedeva in moglie tutte le fanciulle ricche dei governatorato, e, dopo avere ricevuto il rifiuto a sposarle ed essere stato allontanato da casa loro, col cuore afflitto confidava la sua pena a tutti gli amici e conoscenti, mentre continuava a mandare in dono ai genitori delle fanciulle pesche asprigne e altri prodotti poco maturi del suo giardino; amava ripetere sempre la stessa storiella che, nonostante fosse molto apprezzata dal signor Polutykin, non aveva fatto ridere nessuno assolutamente mai; lodava le opere di Akim Nachimov e il racconto "Pinna"; tartagliava; aveva chiamato il suo cane Astronomo; invece di odnako diceva odnaèe e aveva introdotto in casa sua la cucina francese, il cui segreto, secondo l'opinione del suo cuoco, consisteva nello stravolgimento del gusto naturale di qualsiasi piatto: la carne nelle mani di tale maestro sapeva di pesce, il pesce di funghi, i maccheroni di polvere da sparo; in compenso non cadeva carota nella minestra che non avesse la forma di un rombo o di un trapezio. Ma, fatta eccezione per questi pochi ed insignificanti difetti, il signor Polutykin era, come già detto, un'ottima persona.